信号はイエローストップでお願い。

退勤途中で。
信号待ちに停車したら、後ろから来た車が追い抜いて、行ってしまった。

無性にがっかりした・・・。

「先生」

美しい晴天。鮮やかな青空が広がった。


先日さわりだけ読んだ「こころ」を本格的に読み始める。
ほどなく戦慄する。

この「先生」は俺のことだ！

終末を、「先生」の行く末を知っているだけに、彼の心象がどのように描かれていくかが興味深くも、読み進めるのが怖い。

静かすぎる家

小雨模様。
昨日は妻と別床に寝た。
朝食はいつもどおり、用意されておった。ただし無言。
娘とは、もちろん子どもゆえ、会話はある。妻とはない。

「それは違うかなー？」と思いながらも、昨日行けなかった買い物へ出かけようと提案してみた。
「いいわ」と短く拒否された。
そりゃそうだろうと納得しながらも、とっかかりもつかめなかったかと残念に思う。
庭の小さな南天に赤い実のなったのを見つけ、誰ともなしに「南天に実がついたねー」と呟いてみる。答えはなかった。

ぴりぴりした空気に負け、自室で調べ物などして過ごす。
知らぬ間に妻は食品の買い物に出かけたようであった。

夕食は、俺のあまり好きではないとんかつ。妻の小さな仕返しか。
黙って食う。
針のムシロである。いや、自分で針のムシロをひいて座っているようなものか。

「いい夫婦の日」のはずだったが。

初冬の切ないような青空。銀杏並木の黄色いもみじが青空に映えて美しい。

昨日の帰宅後、妻が退職してきた旨を知る。
部長なり課長（詳しい役職不明）なりから、何か嫌なことを言われたようであった。
曰く「事務員の出勤を待って挨拶して帰るような、常識的な対応はできないのか？」とのこと。
その事務員が人事を統括しているのかと思ったら、そうではないらしい。世話になったのかというと、そうでもないらしい。？？？である。
パートの仲間にはちゃんと挨拶してきたというから、それでいいのではないかと俺は思う。

大体、常識的って・・・お前が言うな、お前が（笑）。
詐欺師集団のくせによー。

まったく、常識と口にする奴の常識こそ疑わしいものだ。


今朝は精神科に通院。
最近は仕事に重点を置いた生活をしてることを話す。それにやりがいを感じていることも。
精神的には落ち着いていると思われる。
経過観察ということで。

その後職場によって、午後３時ごろ帰宅。
すると妻の機嫌が悪い。
今日妻は自分と娘の洋服を買いに行くつもりでいたのだった。昨日その予定を告げられていたのを、俺はすっかり忘れていたのだった。
ぷりぷり怒っている妻に「すまんかったね」と謝罪。
しかし、妻の不満は爆発した。
俺の「すまんかったね」は感情がこもっていないとか言う。妻の予定など俺は気にしていないのだろう、と責める。
忘れてしまったのは悪いけれど、二人で買い物に出かけたらよかったのではないかと俺は思った。
妻は家族で買い物を楽しみたかったのだとなじる。
それから、俺が肝心な時にはいつも不在であることを言い連ね、俺が仕事人間で家庭を顧みないと結論付けた。
そんなことはないと思うのだが・・・。
「先生は病気や辛い思いをしている、かわいそうな人が好きなんだね」と妻が言う。絶句した。
「先生の身近で普通にしている私たちのことは、満足しているのだろうと思っているでしょ？」と言い、妻は涙を流した。
言葉がない。
確かに、妻や娘がそうまで不満に思っているとは知らなかった。
そして、俺が娘が幼稚園でどうしているか克明に答えられないことを、責められた。俺は子供にも関心がない、と妻は言う。
妻は自分一人で子育てをしているようだ、と言い、すすり泣いた。
興奮している。俺が何か言うと更に妻は激昂するように思えた。
「ねぇ、私たちもかわいそうだよ？先生は疲れていて、私たちは気ばかり使っている。もっと私たちのことも気にしてよ」と妻に言われた。

結構効いた。
妻の話をもっと聞かねばと思ったが、もう話すことはないとばかりに妻は黙った。
食い下がるべきだったろうか？
寝室に消えた妻子の後を追った方がよかったのか？
ぴしゃりと閉ざされた扉を開けて、入室する勇気が湧かなかった。


俺はかわいそうな人が好きなのか・・・。
誰がかわいそうで、誰がそうではないか、俺はわかっていなかったか。
沈黙のほほえみに甘えていたのであったか。
大切なものはなんだ？　家族ではなかったか？
家庭での俺の存在意味について思索し、反省する夜である。

新しいことに不慣れな（？）一面があるようです。

雲ひとつない晴天。過ごしやすい、美しい一日であった。


通勤のついでに煙草を買った。いつも寄る自動販売機でもなく、行きつけのコンビニでもないところにある自動販売機であった。
それは新しい機械で、顔による年齢認証のカメラの付いているものであった。よってタスポは必要とされない。これはいいものだと俺は思った。
しかし機械は俺を成人と認証してくれない。いや、それは正しい表現ではないのかもしれん。が、とにかく煙草を売ってくれないのである。
二回も機械に拒否された。
俺の顔は成人の範囲に満たない幼さなのであろうか？
機械の認識データが拙いのであろうか？
或いは、俺のツラは人間離れしているとでも言うのだろうか？
とにもかくにも、データの更新を強く希望したいものだ。

矢島美容室について、友達に教えを請い、初めて知った。
テレビ番組の企画ものらしいが、流行っているのか？　俺はちっとも知らなかった。
♪ネバダから　来ています♪　
何と感想を述べていいのかわからない歌詞が、頭の中をぐるぐる廻っている。そのうち鼻歌に歌ってしまいそうで、怖い。気を抜いた瞬間など危ないから、注意しようと思う。

命題

大切な人に自分の気持ちを伝えたい、と思ったとき。
それだけのことが何故、とても難しいのだろう？

青タン

金風清しい、美しい一日であった。
気分はいまいち。つまらん気分であった。


幼稚園の迎えに行く道すがらに、妻が警官の尋問を受けたとか聞く。昨日の同時刻に、人身事故があり目撃者を捜しているとのこと、であった。
最近の警察官は物腰が丁寧になり、優しげになった。それは同感であるが、いいことなのか、悪いことなのか。昔の威圧感のある警官を懐かしく頼もしげに思い出す。
妻は「ぴっとした制服姿がかっこよかったー。男前に見えたー」とか言う。俺の制服姿には無感動なのに、いつから制服フェチになったのだろう、と思う。

ま、俺の制服姿はだらんとしているしねー。悪かったね、ぴっとしていなくて。
というか、俺の前で他の男をほめてはならん。

勝手に自分を卑下して、すねる。
少しつまらん気分が増した。

また、制服の女性警察官に悪さをする容疑者の俺、というしょうもない妄想をしてしまい、更につまらん気分加速。
ありがち過ぎてひねりが足らん妄想である。
妄想力の減退を感じる。
妄想力の減退は精力の減退に通ずるというもの。年齢の所為だろうか、体調の所為だろうか。
いや・・・きっと秋の所為だろう。
秋はアンニュイな気分。アップダウンが激しくてお疲れ気味、である。


左の膝に青あざを発見した。いつできたのか覚えていない。
秋の寂しい星空に、半分過ぎの月が「どうしたか？」とでも言うように、液晶画面を覗き込んでいる。

苦い唇

昨日、手術後初めての精神科受診をした。
雨模様の一日で、気持も沈みがちであった。あまり受診向きの気分ではなかった。
それ自体は健康な人にでもある、季節の変わり目の憂鬱感の、振幅幅の大きいものと考えられ、さほど心配は要らない。処方にも変化なし。

人恋しいような、独りになりたいような。アンビバレンツな心境にとらわれた一日であった。渦中の人にはけっこうしんどいものである。
缶入りカクテルなどという、小洒落たものを寝酒に飲む。アルコール分が低く眠くもならず。結局、薬に頼る眠りとなった。


本日も、曇りもよう。
洗濯が干せるだろうか、と妻が朝から心配している。朝っぱらから所帯じみていると感じ、返事はしなかった。
晴れ間が見えたり、翳ったりする・・・俺の気分もまさにそうだ。
寝室でぼんやり煙草をふかしているところを、妻に見つかった。ひどく叱られた。

禁煙の続いている君もがっかりしたろうね？
でも俺は煙草がないと寂しいのだ。口寂しい。
言葉を紡ぐべき唇が、言葉をなくして、煙草を身代りにほしがるんだ。

寂しさついでに、今晩も酎ハイを飲む。白桃味で口当たりがよく、うまい。
俺の口も白桃にあやかって、甘美な言葉を口にできればいいのに。皮肉な言葉ばかりが出そうで、嫌な一日であった。

冷静と情熱

晴天。暑かった。しかも、蒸し暑い。本日の最高気温は32度であったそうだ。
空調の緩く入った職場には容赦なく、陽光が照りつけていた。
駐車場の車のボンネットからは陽炎が発つ。

こんな暑い日であるというのに、妻の職場ときたら・・・。空調がないとか。
俺は、もうそこでアウトではないか、と思うのだが。妻は暑さに強いようで、窓を開けて入る微風があれば耐えられる、と言う。
そこまでしても、働きたいのかと思う。
聞いている範囲では、パート仲間との関係は良好であるようだし、仕事も基本的に座り仕事で楽だとか。時給も以前働いていたところよりも高い。俺がとかく文句をつける要素はない。
水分補給と休憩をこまめにとって、熱中症を避けるように忠告するしかなかった。

機嫌よく働きに出ているのに、俺は何とも・・・不満というか、納得のいかない理由がつかめずにいる。


あまり体調が良くないからか、何に対しても億劫である。
私生活の荒れを営業中は出さないだけの自信は、あるつもりである。しかし、俺の性質面を攻撃されると、もう如何ともしがたい。

冷たいのも、そっけないのも、冷静ということさ。
今では怒りを向けられるのも、コミュニケーションの一環だと思っている。

続行

昨日の大雨のなごりか、小雨の降り続く一日であった。

俺の身体にはさまざまな苦痛が襲った。
嘔気は治まったが、食欲はなし。相変わらずのウイルスダイエットだ。
軽く脱水状態ゆえ、点滴にて補充しての勤務である。患者より俺の方が様子が悪い。
ここまで来ると、さすがにまずいと思われる。
まずいといっても対処療法に変わりはなし。


妻がパート仕事を見つけてきた。
10時から16時までの、問屋の倉庫勤務である。入出荷の作業をするそうだ。
また力仕事があるのではないか、と俺は余計な心配をする。心配をする俺の体調を、妻が心配している。
心配し合いの夫婦である。
ま、妻がいいと思って決めてきたのだから、俺は何も言うまい。
明日から来てください、と言われたことが気がかりであったが、幼稚園のあずかりのことなど、妻はもう手はずを整えてきてあった。
頼もしいと言うべきか。

何らかのウイルスに乗っ取られました。

予報は晴れだったが、曇り空。湿度の高そうな一日であった。

俺の風邪はまたもや進化（？）した。
非常に口が悪い。朝食も普段の半分しか食えなかった。無理やり食ったら、嘔気がきた。
食ったものを出すのは気が進まない。誰しもそうであろうが。我慢した。
我慢も職場に着いたころに潰え、吐いた。全部出した。しばらくは、胸がむかついて仕方なかった。
おまけに、大動物にふさわしくない血圧だったらしく、立ちくらみがした。
高熱があるわけでもないのに、暇を見つけては横になりたかった。

それにしても嘔気のあるときに、臭いの強い職場にいることの辛さよ。嘔気こそ最大の敵であるな。

昼も夜も、食思なし。腹が減らない。
俺の体内のグルコースは消費されつくし、今では脂肪が消費されていると思われる。
これはいいかもしれない。
風邪引きダイエットというか、ウイルス・ダイエット♪
くだらないことばかり思いついては、一人忍び笑う夜更けである。風邪のウイルスが、あほなことを考えさせるのだと思おう。


当然のように、風邪引きの俺は家庭内では排斥の対象である。
「あたしらに感染さんといてよ」と言う妻の元気具合が恨めしいことだ。

ＰＣに向かう元気だけはあるが、早めに休むことにする。

仕事は嫌いよ♪

昨日とはうってかわって、晴天。美しい一日であった。

俺は一日仕事。
仕事とは何か？
幸せになるために働いているのに、いつしか仕事が幸せにすりかわっているように思う。いわゆる、ワーカホリックに近い状態だ。
そうはなりたくないものだ。
幸い俺はそこまでは仕事を愛していない。むしろ、憎んでいる。
どうしても仕事が俺に惚れているらしい。


仕事なんて楽しくないことばかりだ。
尊いことをしているつもりもない。
金が欲しいからやっているだけ、とも言える。
すると俺は金で幸せを買おうとしているのだろうか。嫌いな方法だ。

いやいや、幸せは金が無くったって在るんだ。
貧乏研修医のころの、妻と俺の生活はまさに幸せであったではないか。
自分を俺はなだめる。
金のそこそこあることが、俺に罪悪感を感じさせるのだ。


他に潰しの利かないことである。
生涯一医師・・・寒気のする言葉である。
疲れた。

四川

四川の大地震。驚いたことだった。
72時間も経っての救助要請にも驚くが。
もう20日には医療チームの引き上げが始まるそうである。何をしに行ったのやら、という気になる。
現場のチームも「もっとはやければ・・・」とやるせなさを抱えているｔことだろう。
それでも懸命に捜索に当たる彼らの姿は尊い。

これ以上の大規模災害が起こらないように。
何より、これ以上の人命が失われないことを祈らずにはいられない。

ピッチ

金曜日は淋しいことがあった。
溜息ばかりが出た。

ぼーっとしていたら、病棟からのピッチが鳴った。
一瞬の合間に、俺は受話を逸した。
折り返しで掛けると、藤が出た。怖いお姐さんの総帥である。
何気ない風を装い「なにか？」と声をかけてみる。
不機嫌そうだった。
会話の最後に「すぐ出ない医者はいらんのよねー」と厭味まで言われた。
今日は藤まで様子が悪いようである。易怒性がばんばん発露されておった。


すぐって・・・3回コールで切る方も切る方だと思うぜ？
俺ですら5回コールまで待つ。
どちらもどちらかと思われるが、その2回が案外人間関係を維持していくものかと考える。

病歴

鬱病など精神疾患の病歴があるのは、やはり・・・他人には気をつかわれるのであるな、と。
そのようなことを知らされた。

それは仕方のないことで、わかりきっていたことではあるけれど。
近しいひと、病気をよく理解しているひと、ですら一般人は気を使ってしまうのだ。
一般人と書いたけれど、我々精神疾患者が異常人なわけではない。

鬱病なんか！
糖尿病や高血圧と同じくらいありふれた病気なのだ。
糖尿病患者に気を使うか？
高血圧患者を特別な目でみるか？

ま、俺は入院歴がないだけマシかもしれん。


一度言ったことを曲げるのは、ずるい。
俺の中での小さな違和感はずっと成長を繰り返し、今では不信感に近づいている。
もういいや、と思う気持ちが芽生え始めた。

パッチワークキルト

肌寒いうす曇。
また天気が今夜から崩れ始めるらしい。

未明の帰宅で、朝寝坊を楽しんだ。
義母の居たうちの最後の頃からだが、妻はパッチワークを始めた。
パッチワークキルトと正式には言うそうだが、妻のそれは本に載っているような工芸芸術的なものではない。
正方形の布を繋げていくだけの簡素なものである。


なかなか優雅な趣味のように聞こえるが、そうでもない。
なぜなら、妻はストレスが溜まり始めると針を持つからだ。
以前、俺の仕事が今よりもっと忙しかったとき、独りきりの部屋で妻はパッチワークをして時間を過ごした。
子供ができないと悩んでいたあの頃、妻はやはり布きれを繋いでいた。黙って延々と繋いでいく姿は鬼気迫るものがあった。
今回は義母とのことがストレスになったのだろう。

以前と違って、楽しそうにしているし問題はなさそうである。ここ３日ほどの間で、小さめの壁掛けが出来上がった。
「やり始めると面白くて、やめられんのー」と笑いながら、また正方形の布を繋いでいる。
今度は何ができるのか訊いたら、「一応ベッドカバー。でもサイズがちょっと小さめやよ」と答えた。
小さめの作品が多いのは、ストレスが小さかったからなのか、久しぶりで慣らしのためなのか。わからない。


単なる趣味としてパッチワークキルトを楽しんでいるように、願っている。
これからも楽しんで布を繋げられるように、祈っている。

お姫様のちゅ☆

新しい家、新しい寝室、爽やかな目覚め。
どうせならば、お姫様のキスでも貰って目覚めたいものだ。
しかしそうは問屋がおろさねぇ。
なぜならば、俺の起床は4時だからである。笑ってしまうだろう？
どんな姫君でもまだ、夢の中の時間だ。ばーさんの姫君以外は、な。
俺の眠り姫は言わずもがな。


鬱病特有の早朝覚醒かとも思うが・・・。中途覚醒はない。寝つきも目覚めも上々である。
それになんと！、最近の俺は11時過ぎると眠気が差してくる。
ま、健康的なサーカディアン・リズムの持ち主と化したわけだ。
さすがに11時には寝ないのだが・・・。

当直などしているととても困る。
11時も半ば過ぎになると、頭の中では「蛍の光」が流れ始め「またのご来店を・・・」などとやっておる。12時近くになると、シャッターがガラガラと閉まり始める。
シャッターをガンガン叩きながら「まだ中では起きているんだろー！あけてくれや！！」と怒鳴るのだが、俺の頭脳は公務員体制とでもいうのか、時間通りに閉店してしまう。

俺の当直しているときは、夜中に来院しない方がいい。
疲れた感じの医者が・・・というより、メインコンピュータの落ちた医者が出てくるぞ。
俺の当直している、早朝まだ明けずの時間帯に来院するといい。
午前4時の、医者の一番不機嫌な時間帯にも関わらず、元気はつらつ、何かヤバイもんやってんじゃねぇか、って感じの医者が現れる。
「どうなさいました？♪」ってな。

何やら業界から異端視されそうであるな・・・。


そういうわけで、お姫様のキスで目覚められない。ちょっと悔しい。

亭主の扱い方とは・・・。

(後付)
妻は一日目の京都見物を終えて、Ｂ嬢にお礼の電話をしたそうである。
俺がＢ嬢に礼を言うからとしておいたのだが、妻はどうしてもとＢ嬢の連絡先を訊いていったのだった。
口の重い妻がうまく礼を言えたのか、気になる。
俺からも礼のメールを入れておいた。
義母がいる今、妻以外の女性に電話できないのだよ・・・そこのところ理解して欲しい（汗）。

Ｂ嬢には電話をしておきながら、俺にはしてこない妻。
どうよ？と思った。
友達から、旦那なんかに電話するわけない、と嘲笑われた。
そうか・・・とも思う。
・・・ちと寂しいんだよー！

連絡のないのが無事な知らせ、とも思って就寝。

はは

(後付)
金曜日の俺は多忙である。
本日も遅めの帰りになった。遅めといっても、深夜ではない。
義母は俺の帰るなり「いつもこんなに遅いの？！」と、怒りとも驚きともとれない表情で訊いた。

義母は俺の仕事の事情を知っているはずなのだが。最愛の娘である俺の妻のこと、可愛い孫娘である俺の娘のことを想うと、口説いてしまうのかもしれない。
ちらっとむかついたが、上記のように思うことで完全に抑えることができる。

食べてきたのだが、義母が夕食を用意してくれていたのを食べる。
妻の味とは少々違うのだな。ほんの少し甘め。向こうの地酒に合う感じ、と思う辺りが左利きのゆえん。


義母とはあまり話すこともない。俺のことを無口だ、と義母は言った。
「そうですかねー？」と俺は相槌をうつ。義父が俺以上に口数が多いとは思えないが？と、内心思う。
疲れているからだろう、と義母は勝手に解釈してくれた。
まあ、そうでもある。一日ひとと話す仕事をしてくると、帰宅後はしゃべりたくないときもある。

話す話題が思いつかず。
娘のことなどが中心であったろうか。
届いていた幼稚園の制服を着せたとか。とてもよく似合って、しかもお嬢様みたいだった、と悦んでいた。
娘の幼稚園は私立である所為か、制服が上等なのだ。ユキ・トリイというデザイナーのブランドである。
帽子もかばんも、持ち物の全てが指定品だ。
金が掛かって仕方ないのだが。どうしたわけかこの土地では、公立の幼稚園は僻地(？)にしかないのだ。

義母が言う。妻が旅行中のつもりでここへ来たが、娘の入園式が見たいからそれまで滞在したい、と。
正直、いやである。
しかし、いやだとは言えない状況。
脳をフル稼働させて、機嫌を損ねず断る言い訳を考えたが、思いつかん。
承知しておいた。然るべくだ。

姑

妻が旅行に行っている間。
引越しまもない新居に妻の母がやって来て、俺の不在の間の娘の面倒をみてくれることになっている。
ついで、かどうか・・・俺の朝食とか夕食も支度してくれるのだろう。

「あの男」と呼ばれ、蛇蝎のように嫌われていた以前を想うと、夢のような親切ぶりである。
ま、孫娘が可愛いだけかもしらんが。

義母の中では俺は既に、可愛い孫娘の父親であるからして。
気にすることはないのだ。
俺も以前ほど義母に構えることもなくなったように思う。

ただ、ただ・・・「好きな姑」とはまだ認識できないでいる。
友達の指摘によれば、一生「好きな姑」にはなりえないであろう、とのことである。慧眼なり。
俺もそうだと思う。

嫁姑問題には比べるまでもないが、婿姑問題も結構気を使うのだ。